EDITOR'S NOTE
「这一周我们刻意避开了所有节奏很快的片子。看得慢一点，你会发现很多原本听不到的声音。」
— 林未，夜夜视频主编
编辑首选城市观察2026.10.20
在城市醒来之前，先走一遍它的街道
凌晨四点的街道有一种不属于任何人的安静。这支片子把这种安静完整地保存了下来，看完之后我绕远路去买了早餐。
凌晨四点到六点，摄影师沿着一条主街走了七公里。没有旁白，只有卷帘门、清扫车和第一班公交的声音。
导演 周野·12.8 万 次观看·16:9 横画幅
观看这支短片本周新片人间烟火2026.10.17
凌晨两点，面团开始它的一天
母女之间没有一句和解的台词，但最后那盘可颂推过去的时候，什么都说了。这是本周完成度最高的一支。
一家只做夜间生意的面包店，从揉面到出炉的六个小时，和店主母女之间没说出口的几句话。
导演 许清·18.8 万 次观看·4:3 复古画幅
观看这支短片长镜头人物手记2026.09.28
他守的不是灯塔，是每天固定的那束光
二十分钟，几乎全在塔里。老周擦镜片的手很稳，稳到你会突然意识到，这是最后一次了。
一座即将改为自动化的灯塔，和最后一位驻守的守夜人，一起度过了三十天。
导演 陈默·10.6 万 次观看·16:9 横画幅
观看这支短片需要耐心自然志2026.10.03
冰裂开的声音，比想象中更像一声叹息
第一次看的时候我睡着了，第二次看才听见冰裂开的声音。它值得第二次。建议戴耳机。
一位冰川研究员在高原驻守了九个月，用录音设备记录冰体移动的声音。
导演 邓禾·6.0 万 次观看·2.39:1 宽银幕
观看这支短片手感人物手记2026.10.01
一把软尺，量了四十年的肩膀
尺寸都在脑子里，这句话听起来像骄傲，其实是四十年。片子里那把软尺已经被摸得发亮。
裁缝陈师傅在老街做了四十年衣服，他记得每一位老顾客的肩膀尺寸。
导演 余舟·7.9 万 次观看·4:3 复古画幅
观看这支短片夜航行旅2026.09.18
江面上最后一班船，载着十几个回家的人
末班船上的人都带着一点疲惫。靠岸时灯亮起来的那一秒，是本週片单里我最喜欢的画面。
晚上九点二十的末班轮渡，乘客只有十几个，但他们构成了江两岸全部的生活。
导演 余舟·7.2 万 次观看·16:9 横画幅
观看这支短片
片单之外，还有更长的时间线
片单每周一更新。夜夜视频的编辑会在周日晚上一起看完所有候选片，再决定留下哪六支。我们不做排行榜，只做一份可以慢慢看完的清单。
